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« Mon ami, faisons toujours des contes… Le temps se 

passe et le conte de la vie s’achève, sans qu’on s’en 

aperçoive » Diderot 

Inutile d'écrire de nouveaux romans, des chansons, des 

scénarios qui dénoncent les méfaits de la fabrique du 

consentement. Sur la réalité en général, nous savons déjà 

à quoi nous en tenir, et en fait, nous n’avons guère envie 

d'en apprendre davantage. Hollywood et le Top 50 ont 

déjà tout dit. Des millions d’individus aiment les films qui 

célèbrent la rébellion et les opprimés qui résistent à 

l’oppression. Pourtant dans le monde réel, ils obéissent 

aux règles sans jamais remettre en question l’autorité qui 

n’a de cesse de les mépriser et les humilier. Le hasard 

n’existe pas : «   Si jamais les gens découvraient ce que 

nous avons fait, nous serions poursuivis dans la rue et 

lynchés» (G.H.W Bush). L’humanité telle qu’elle est mise 

en spectacle ne nous inspire plus qu'une curiosité mitigée, 

mais nous ne savons pas quoi faire d’autre que nous 

adapter à la folie ordinaire, comme nos frères d’égouts :  

les rats. Ce conte une fois refermé ne fait que nous 

confirmer une légère sensation d’écoeurement, déjà 
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suffisamment alimentée par n'importe quelle journée de 

« vie réelle ». Ce n’est qu’un simple spectacle de foire, une 

pantomime comique, une suite de farces rudimentaires, 

univers de marionnettes, de conteurs ambulants, 

danseurs gesticulant pour chasser les démons et toujours 

d’essence purement populaire. Comme le sarugaku 

chinois (singerie ou musique de singe) le sarugaku nô au 

Japon, qui s’enrichit au contact du peuple de saynètes 

comiques ou de mimiques. Sans un sens naturel pour 

l’humour et l’auto dérision, ce livre est impossible à lire, il 

est totalement inaccessible à quiconque est sous l’emprise 

d’une montre, voire même chez certains il peut provoquer 

des nausées, des vomissements, de l’écoeurement, un 

malaise jusqu’à même - dans d’extrêmes cas - en vouloir 

décapiter l’auteur. 


Ce livre du passage que Melmoth (Sebastien de son 

prénom) va poser au bord du cadre, est pour rire ou pour 

vomir. Crever n’est rien, le truc le plus humiliant, la 

vexation super-infecte, ce serait qu’on ressuscite et qu’on 

vous réincorpore dans une horde mécanique, damnée et 

pervertie. Il laissera donc les choses courir, les 

circonstances s’aggraver, s’envenimer à loisir... Il n’en 
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mouftera pas une cédille, il attendra les issues fatales avec 

une dignité pantouflarde. Il ira peut-être se blottir 

quelque part dans le fond d’une cave à vins, pour mourir 

en tout dernier…!  

Heureux à en pleurer, Melmoth va tout d’abord dépuceler 

une bonne bouteille de vin. 
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